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PREFACIO

Teoria do espirito
Valter Hugo Mae

Aos mortos nao importam senao os simbolos. 0 ouro vale pelo nome do ouro e o papel pelo nome do
papel e apenas os nomes bastam porque entre o ouro e o papel, como entre o genuino e a cdpia, 0s
mortos escolhem nada. Ficam com a memdria. Deve ser isso. Os mortos alimentam-se da memdria e a
ela se bastam.

Em Macau notei o dinheiro dos mortos a arder. A pilha de cinza, o0 modo como consumia a imitagao da
fortuna e como as pessoas rezavam convictas de oferecerem algo aos do lado de [a. Oferecem o simbolo
do dinheiro, do fogo, da prece. Evocam mais do que presentificam. Consideram suficiente a aparéncia.
Talvez as pessoas tenham entendido que toda a matéria é uma falsidade. Isso justificaria também o
convivio apaziguado com a imitagao, aquilo que alude mas ja nem quer enganar, serve honestamente
como algo genuino na sua dimensao de pastiche. Um pastiche honesto é um objeto genuino. Macau é
isso. 0 Oriente muda para isso. Fica a espiritualidade resistente aplicada ao pechisbeque. Uma falsidade
honesta é algo genuino. Comporta-se como outra verdade, feita de ser a meias entre a matéria ou o
gesto que imita e 0 seu propdsito, ou seja, a sua espiritualidade. Se parte do mundo arrisca consumar-se
como museu de si proprio, cristalizando, sacralizando para nunca mais mudar, o que destrdi a evolugao
e apenas ilusoriamente conserva o passado, o Oriente devora-se, acumula-se, tem ddvidas acerca
de guardar memdria que nao seja espiritual, a memdria comum aos vivos e aos mortos. S6 o espirito
se comunga entre os vivos e os mortos. Apenas ele transpoe a matéria. 0 Oriente parece perceber a
matéria como pouco sagrada, apenas instrumentalizada ao conforto algo imediato. 0 espirito, por outro
lado, emana do corpo, paira sobre o corpo e toda a matéria como reconhecendo a especificidade da
tangibilidade e criando alguma ternura por esse sentimento. O dinheiro dos mortos deve chegar como
um fumo ao lado de |4 e servird para uma melancolia boa radicada na memdria de o usar, na memdria
da sua perdida importancia. A importancia das coisas para os mortos, no que respeita ao que € da vida, é
sempre uma importancia ja perdida. Como uma importancia de lembrar e mais nada.

Até certo ponto, como obra, “Nada Tenho de Meu” é uma fantasmagoria da viagem. 0 que propde € o
registo espectral de figuras cuja fisicalidade parece rarefazer-se, como se fossem alusoes a si mesmas
e nada mais. A viagem faz do mundo uma interioridade das figuras, como algo que nao sao mais capazes
de abarcar mas que so podem experimentar como complemento da sua propria perplexidade com a
grandeza, como se lhes fosse mais e mais evidente a grandeza interior que se pode sentir. De todo o
modo, estas sao figuras que hesitam ser. Quase nao estdo, como diz Cuenca: jd quase nao estou aqui.
Pode ser a mais problemética maxima do existencialismo, em cada instante de todos os dias ja quase
nao estamos. Ja quase nao somos.



As trés figuras desta viagem propendem para simbolos de si mesmas, ou cdpias que sao assumidas e,
por isso, genuinas. Sao honestos desdobramentos usados para correr um risco maior, para ficcionar uma
espiritualidade mais no limite das experiéncias propostas, como se fossem personagens intensificadas
para corresponder a intensidade do Oriente. A diferenca entre o Ocidente e o Oriente sublinha cada
facto e o olhar dos visitantes vé mais e o seu sentimento e necessidade de entender é aprofundado.
Assim, toda a excentricidade é permitida. A viagem tem tudo de ilusdo. Importa apelar aos sentidos,
liberta-los e saber como isso resultara de reflexao, de meditagao acerca da oportunidade de estar vivo.
E categdrico que apenas amor e morte s3o assuntos da vida. Miguel Gongalves Mendes, Jodo Paulo
Cuenca e Tatiana Salem Levy acabam por personificar esse modo quase inelutavel de percecionar as
coisas. 0 Miguel como o rapaz que perde o amor e escolhe candidamente a morte, o Jodo Paulo como
aquele que nao chega ao amor e nao aceita morrer, a Tatiana como a que precisa de amar e, por isso,
nao pode morrer. Todos os trés sao como impulsionados pelo instinto, tal obedecessem a sua natureza
mais do que pudessem escolher. Essa sensagao de percurso pelo destino é muito presente, como se
os lugares fossem uma obrigacao e nunca uma vertigem turistica. A dada altura o misticismo leva-os
aos rituais de leitura do futuro. Procuram saber do ajuste possivel entre o espirito e a matéria no que
respeita, efetivamente, ao destino. A predicao do futuro é uma tentativa de adivinhar a natureza do
espirito, 0 que ele quer e como se apazigua ou nao com a matéria. De algum modo, parece definir quem
tolera melhor a matéria, qual dos trés tolera melhor o sucessivo de aparéncias e falsidades em que
tudo se tornou, para saber se entre serem verdadeiros ou falsos existe prejuizo. Podemos pensar que
tudo se coloca em causa. Entre o filme e a vida de cada um pode existir um prejuizo. Como entre o livro
e 0 autor. Entre a expressao da arte e a quotidiana necessidade de comunicagao. Na predigao do futuro
ha a tentativa de se convocar o destino, que é como quem diz, ha a tentativa de se revelar o propésito
das coisas, a sua justificagao e sentido. Como se procurdssemos saber para que servem as viagens e
os documentdrios, para que servem as palavras na evidéncia de que sobra apenas o espirito, que tanto
pode correr atras da memadria quanto a pode fabricar. Em teoria, fazer ou pensar fazer pode ser dotado
da mesma profundidade e resultar na mesma importancia para o computo complexo da oportunidade de
se existir. 0 espirito nada tem de seu senao a possibilidade de evocar. Entre a verdade e a mentira valem
todas as evocagoes, matéria-prima das obras, matéria-prima dos escritores.
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Tatiana Salem Levy vai para Macau com a expetativa
de que o Extremo Oriente seja a sua salvagao.
Como se la pudesse comegar tudo de novo.
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Miguel Gongalves Mendes
ambiciona encontrar alguma paz.
Ele desconfia de tudo e de todos.
Desconfia de si proprio.
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Jodo Paulo Cuenca tem um plano.
S0 eu sei esse plano.

Miguel Gongalves Mendes nao sabe.
Tatiana Salem Levy nao sabe.

Na hora certa vao saber.
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Miguel é atormentado

e escolhera sempre

o pior caminho.

0 mais dificil.

Ele quer esquecer. 0 que
involuntariamente nao
consegue deixar de recordar.
0 nosso personagem tem
medo da morte. Procura-a
nos limites e na intensidade.
0 nosso personagem

tem medo de viver.
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Jodo Paulo jamais cometeu
a indiscrigao de admitir,
principalmente perante si
mesmo, 0 medo que o plano
de abandonar a cidade fosse
reciproco. Que ela desejasse
abandona-lo também.

Ir embora por vontade
propria seria bastante
diferente de ser expulso.
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E possivel fugir sem ser covarde?
Qualquer que fosse a resposta,

a propria pergunta era uma
derrota que nao estava

pronto para assumir.
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5 Portugueses chegaram ao Viet-
ime em 1516. Foram os primeiros
ropeus a chegar ao local, que ba-
yaram de Conchinchina.

em qualquer tipo de ocupagao
plenta do territdrio, os missiona-
bs Dominicanos e a Igreja Catdlica
troduziram o alfabeto latino e o
istianismo que ficou conhecido no
etname como “A Lei Portuguesa”.
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Ao observar as mulheres
no mercado, Tatiana tem
vontade de conhecer a vida
de cada uma. Pergunta se
essas mulheres teriam uma
vida individual, se alguma
poderia ser a protagonista
de um romance.

Ou sera que para contar

as historias destas
mulheres teria de contar

a historia de um povo?
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Rio Mekong

EFEBEINEEBHEMRA

MR ERMBENRE2EZMACERNRE
HRKEFEREFEACHREMAFRERNP
BEMER

ERRIBE, R FFEFE




DORMI EM PENSQES COM VISTA PARA 0 BANHEIRO DQ
VIZINHO, HOTEIS CINCO ESTRELAS COM VISTA PARA ARRANHA-
CEUS ILUMINADOS E NUMA PALAFITA SOBRE 0 RIO MEKONG,
0OUVINDO 0 SAPATEAR DOS RATOS SOB A CAMA,

A CADA DIA EU ENTENDO MENOS TUDO 0 QUE ME CERCA,
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